2002 年的网吧里，十台机器有八台在运行热血传奇，那会儿还没现在这么多花里胡哨的版本，咱们这些老玩家记着的，都是当年实打实的游戏体验，而要聊这些体验，就得先弄明白 2002 年热血传奇是什么版本 —— 毕竟不同版本里的地图、怪物、甚至装备获取方式，都差着不少事儿呢。那会儿没有现在的更新公告推送，咱们都是靠网吧老板传话、玩家之间口口相传才知道版本变了，有时候进游戏发现地图多了个新入口，或者怪物掉的东西不一样了，才后知后觉 “哦，版本更了”。
2002 年初的时候，热血传奇上线的是 1.28 版 “富甲天下”，这个版本算是当年比较早的一次大更。之前的版本里，玩家攒钱难、交易也不方便，而 “富甲天下” 最明显的变化就是优化了经济系统，还新增了几个适合中低等级玩家刷怪的地图。就说蜈蚣洞吧，之前只有几层，这个版本直接把蜈蚣洞细化成了歧路、连接通道、生死之间等好几个小地图，里面的怪物也调整了强度，黑色恶蛆、钳虫这些怪物的血量和攻击都比之前温和了点，像咱们这些刚升到 20 级出头的玩家，终于不用再死磕猪洞一层的红野猪了。而且这个版本还加了商铺的雏形，虽然不能直接用现实货币买东西，但能在比奇城的商铺里用金币换一些基础的药水和卷轴，省得咱们每次刷怪前都得满地图找小贩收药水。
到了 2002 年中，大概五六月份的时候，热血传奇又更了 1.50 版 “虎卫传说”，这个版本可是让法师玩家乐坏了。之前法师虽然远程攻击厉害，但刷怪的时候总怕被怪物围殴，而 “虎卫传说” 里新增了虎卫和鹰卫这两种可以召唤的生物，尤其是虎卫，血量厚、攻击高，法师只要去白日门的虎卫堂找到它，用诱惑之光就能招过来当 “保镖”。我当年玩法师的时候，为了招个虎卫，愣是在虎卫堂蹲了一下午，生怕被其他法师抢了先，招到之后走到哪带到哪，刷蜈蚣洞的时候，虎卫在前边扛伤害，我在后边放火球术，效率比之前快了一倍还多。除了虎卫，这个版本还调整了猪洞七层的难度，之前猪洞七层的白野猪刷新率低，还总跟一群黑野猪混在一起，更新后白野猪的刷新率提高了，而且单独出现的次数也多了，不少玩家就是在这个版本里第一次打到了井中月、力量戒指这些中期极品装备。
2002 年快到年底的时候，大概十一二月份，热血传奇又推出了 1.70 版 “魔神归来”，这个版本算是当年的压轴更新，也是难度提升比较大的一个版本。之前玩家最高也就打到猪洞七层、蜈蚣洞最深处，而 “魔神归来” 直接新增了赤月峡谷这个高难度地图，里面的怪物像血僵尸、血巨人，还有最终 BOSS 赤月恶魔，攻击力都高得吓人，普通玩家根本不敢单独进去。我记得那时候我们行会组织了二十多个人，带了满满一背包的太阳水和疗伤药，才敢往赤月峡谷里闯，光是清路上的血僵尸就死了好几个兄弟，到了赤月恶魔面前，更是死了不下十次才摸清它的攻击规律 —— 它会放那种红色的毒液，还会召唤小怪物，必须得有战士在前边扛，法师在旁边用冰咆哮打，道士不停加血加防御，配合好了才能打赢。而且这个版本还新增了赤月套装，像天尊套、法神套、圣战套，都是从赤月地图里的怪物身上爆出来的，当年谁要是能穿上一套完整的赤月装备，在比奇城站着都能引来一堆玩家围观。
可能有玩家会问，2002 年热血传奇这么多版本，怎么区分自己玩的是哪个版本呢？其实除了更新时间，还有几个小细节能看出来。比如 “富甲天下” 版本里，比奇城的商铺门口会挂个红色的幌子，上面写着 “商铺” 两个字；“虎卫传说” 版本里，白日门的虎卫堂门口会有个 NPC 叫 “虎卫统领”，只有这个版本才有；而 “魔神归来” 版本里，在比奇城的公告栏上会有赤月峡谷的介绍，其他版本是没有的。当年咱们这些老玩家就是靠这些小细节来判断版本，有时候跟其他网吧的玩家聊天，一说 “我昨天在虎卫堂招了个虎卫”，对方就知道 “哦，你玩的是 1.50 版”，不用特意说版本号也能明白。
还有一点得提，2002 年热血传奇的这些版本，虽然更新内容不一样，但有个共同的特点，就是没有现在的自动打怪、自动捡物功能，所有操作都得手动来。就说刷怪吧，咱们得一直点鼠标放技能，法师的诱惑之光还得一个个怪物试，有时候招半天都招不成功；捡装备更得眼疾手快，怪物一死就得赶紧跑过去点，慢一秒就可能被其他玩家抢了。不像现在的版本，挂着机就能升级捡装备，当年玩传奇全靠 “肝”，有时候为了打一件极品装备，能在一个地图里蹲上好几天，虽然累，但拿到装备的时候那种开心劲儿，现在的游戏根本比不了。
现在回头看 2002 年热血传奇的这些版本，可能觉得玩法简单、画面粗糙，但当年每一次版本更新都能让整个网吧沸腾。咱们在 “富甲天下” 里攒第一桶金，在 “虎卫传说” 里找到法师的得力助手，在 “魔神归来” 里和兄弟一起挑战赤月恶魔，这些版本不只是游戏更新的记录，更是咱们那代玩家的青春记忆。而弄明白 2002 年热血传奇是什么版本，其实也是在找回当年那份纯粹的、为了一件装备就能熬夜的游戏快乐，这种快乐，后来的很多游戏都再也给不了了。